周五凌晨3点，汤姆·切斯曼（Tom Cheeseman）的电话响起。切斯曼目前是布鲁克林殡仪馆（Brooklyn funeral）的总裁，这是他从事该行业30年来最糟糕的日子之一，纽约是新冠状病毒（COVID-19)疫情的重灾区。

据美联社报导，现在切斯曼每天接运遗体工作长达12小时，不断在丧家、医院和殡仪馆之间穿梭，电话一响，代表着又一条生命的逝去。尽管疲累，但切斯曼并不推辞，他下定决心帮助每一位亡者尽可能有尊严地安息。

“我们宣誓过要保护死者，这就是我们该做的。我们是他们最后阶段的回应者，工作就同最初阶段的回应者一样重要。”

仅入眠3个小时，上午8:20左右52岁的切斯曼进入Daniel J. Schaefer殡仪馆。他认为，他的第一步是解决前一天未完成的业务。

疫情让纽约的医疗系统陷入瘫痪，也给这位礼仪师庞大的压力。周四，他被叫到医院2次，工作人员告诉他，在临时太平间里，找不到他要接运的遗体，那时他已运了10具遗体。

切斯曼回到了一间有5个办公桌的办公室，电话不停地响。他意识到他只能先暂缓医院那边，优先到住家接运遗体，因为遗体在住宅无法保存太久。在整理好长长的工作清单后，他便开车出发。

切斯曼处理遗体时戴上手套和N95口罩，并做好消毒工作。那些在家中死亡的人不太可能接受过新型冠状病毒的检测，许多死亡证明将原因列为肺炎，并带有“可能的COVID-19”字样。这使切斯曼想起了艾滋病危机，当时死者被列为同样不确定的原因。

切斯曼说，他现在处理所有遗体都会像对待感染病毒死亡的案例一样做好防备。

结束一天的工作，切斯曼回到办公室，他说，只要看看每个工作人员的眼睛，就能体会他们真正的精神疲惫。

目前，纽约州已有超过13万例确诊病例、近5千人死亡，是全美疫情最严重的地区。